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Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Ewald Tragy geht neben seinem Vater am »Graben«. Man muB
wissen, daB es Sonntagmittag ist und Korso. Die Kleider verraten
die Jahreszeit: so Anfang September, abgetragener, mihseliger
Sommer. Fir manche Toiletten war es nichteinmal der erste. Zum
Beispiel fur die modegriine der Frau von Ronay und dann fir die
von Frau Wanka, blau Foulard; wenn die ein wenig Uberarbeitet
und aufgefrischt wird, denkt der junge Tragy, hdlt sie gewill noch
ein Jahr aus. Dann kommt ein junges Mddchen und ldchelt. Sie
tragt blaBrosa Crépe de Chine, — aber geputzte Handschuhe. Die
Herren hinter ihr schwimmen alle durch lauter Benzin. Und Tragy
verachtet sie. Er verachtet Uberhaupt alle diese Leute. Aber er
griBt sehr hoflich mit etwas altmodisch betonter Artigkeit.

Nur wenn sein Vater dankt oder grii3t - allerdings. Er hat keine
Bekannten fur sich. Umso ofter mul3 er den Hut mitabnehmen;
denn sein Vater ist vornehm, geachtet, eine sogenannte Person-
lichkeit. Er sieht sehr aristokratisch aus, und junge Offiziere und
Beamte sind fast stolz, wenn sie ihn begriBen durfen. Der alte
Herr sagt dann mitten aus einer langen Schweigsamkeit heraus:
»Ja« und dankt groBmditig. Dieses laute »Ja« hat den Irrtum ver-
breiten helfen, daB der Herr Inspektor mit seinem Sohn mitten im
Durcheinander des Sonntagskorso tiefe und bedeutsame Gespra-
che hétte und daB eine seltene Ubereinstimmung zwischen den
beiden bestiinde. Mit den Gesprdchen aber ist es so:

»Jag, sagt Herr von Tragy und belohnt damit gleichsam die ide-
ale Frage, welche in einem ergebenen GruB sich ausprdgt und
etwa lautet: >Bin ich nicht artig?< »Jax, sagt der Herr Inspektor,
und das ist wie eine Absolution.

Manchmal nimmt Tragy, der Sohn, dieses >Ja« wirklich fest und
hangt rasch die Frage daran: »Wer war das, Papa?« Und dann
steht das arme »Ja< mit der Frage dahinter, wie eine Lokomotive
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mit vier Waggons auf falschem Geleise, und kann nicht vor und

nicht zurick.

Herr von Tragy, der Al-
tere, sieht sich um nach
dem letzten GruB, hat gar
keine Ahnung, wer das ge-
wesen sein koénnte, denkt
aber doch drei Schritte
lang nach und sagt dann
zum  Erbarmen hilflos:
»Jaaa?«.

Gelegentlich  fugt er
hinzu: »Dein Hut ist wirk-
lich ganz staubig«.

»So«, meint der junge
Mensch, gotftergeben.

Und sie sind beide ei-
nen Augenblick traurig.
Nach zehn Schritten ist die
Vorstellung des staubigen
Hutes in den Gedanken
von Vater und Sohn ab-
norm gewachsen.

>Alle Leute schauen her,

es ist ein Skandals, denkt der Altere, und der junge Mensch strengt
sich an, sich zu erinnern, wie denn der ungllickselige Hut etwa
aussieht und wo der Staub sitzen mag. An der Krempe, fallt ihm
ein, und er denkt: >Man kann ja nie dazu. Es miBte eine Birste

erfunden werden. <

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Da sieht er seinen Hut kérperhaft vor sich. Er ist entsetzt: Herr

von Tragy hat ihm den Hut einfach vom Kopf gehoben und knipst

i
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Abb. 1: Prag um 1840, Karlsbriicke (Gemeinfrei)

aufmerksam mit den rot-
behandschuhten  Fin-
gern driber hin. Ewald
sieht eine Weile bar-
haupt zu. Dann reif}t er
mit einem emporten Griff
das schmachvolle Ding
aus den behutsamen
Hdnden des alten Herrn
und stilpt den Filz wild
und ungestim Uber. Als
ob seine Haare in Flam-
men stinden: »Aber
Papa« — und er will noch
sagen:

»Ich  bin  achtzehn
Jahre alt geworden, -
dazu also. DaB du mir
hier den Hut vom Kopf
nimmst, — am Sonntag,
Mittag unter allen Leu-
fen.<

Aber er bringt nicht ein Wort heraus und wirgt etwas. Gedemd-
tigt ist er, klein, wie in ausgewachsenen Kleidern.

Und der Herr Inspektor geht aufeinmal fern driilben am ande-
ren Rande des Burgersteigs, steif und feierlich. Er kennt keinen

Sohn. Und der ganze Sonntag flutet zwischen ihnen. Allein es ist
nicht einer in der Menge, der nicht wiBte, daB die beiden
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zusammengehoren, und jeder bedauert den riicksichtslosen und
brutalen Zufall, der sie soweit voneinanderschob. Man weicht ei-
nander voll Teilnahme und Verstdndnis aus und ist erst befriedigt,
als man den Vater und den Sohn wieder nebeneinander sieht.
Man konstatiert gelegentlich eine gewisse zunehmende Ahnlich-
keit im Gang und in den Gesten der beiden und freut sich dariber.
Friher war der junge Mensch ndmlich auBerhalb des Hauses,
man sagt, in der Militdrerziehung. Von dort kam er eines Tages -
wer weil3 weshalb - sehr entfremdet zurlick. Jetzt aber: »Bitte, se-
hen Sie«, sagt ein gutmditiger alter Herr, der von dem Inspektor
eben ein >Ja< geschenkt bekommen hat, »er trdgt schon den Kopf
ein wenig nach links - wie der Vater -«, und der alte Herr strahlt
vor Vergniigen Uber diese Entdeckung.

Auch dltere Damen nehmen Interesse an dem jungen Herrn.
Sie legen ihn im Vorlbergehn eine Weile auf ihre breiten Blicke,
wdgen ihn ab; sie urteilen: Sein Vater war ein schoner Mann. Er
ist es noch. Das wird Ewald nicht. Nein. Weil3 Gott wem er dhnlich
sieht. Vielleicht seiner Mutter — (wo die Ubrigens stecken mag).
Aber er hat Gestalt, wenn er ein guter Tanzer wird... und die dltere
Dame sagt zu der Tochter in Rosa: »Hast du Herrn Tragy auch
freundlich gedankt, Elly?«

Aber eigentlich ist das alles Gberflissig, - die Freude des alten
Herrn und die kluge Firsorge von Ellys Mutter. Denn als die Mdn-
ner von dem Korso in die leere enge Herrengasse einbiegen, at-
met der junge auf:

»Der letzte Sonntag.«

Er hat ziemlich laut Atem geholt. Trotzdem hat der alte Herr nicht
vor, etwas zu antworten. Diese Schweigsamkeit, denkt Ewald. Wie
eine Zelle fur Tobsichtige ist sie, taub und so unerbittlich gepols-
tert auf allen Seiten.

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

So gehen sie bis zum Deutschen Theater.

Dort fragt Tragy, der Vater, unvermittelt: »Was?«

Und Tragy, der Sohn, wiederholt geduldig: »Der letzte Sonntag.«

»Ja,« entgegnet der Inspektor kurz, »wem nicht zu raten ist...«
Pause. Dann flgt er an: »Geh dir nur die Fligel verbrennen, du
wirst schon sehn, was das heiflt, sich auf die eigenen FuBe stellen.
Gut, mach deine Erfahrungen. Ich hab nichts dagegen.«

»Aber Papa,« sagt derjunge Mensch etwas heftig, »ich glaube,
wir haben doch das alles schon oft genug besprochen.«

»Aber ich weill immer noch nicht, was du eigentlich willst. Man
geht doch nicht so fort, ins Blaue hinein. Sag mir nur mal, was wirst
du denn in Minchen tun?«

»Arbeiten -« hat Ewald rasch bereit.

»S000 - als ob du hier nicht arbeiten kdnntestl«

»Hier«, und der junge Herr lachelf Gberlegen.

Herr von Tragy bleibt ganz ruhig: »Was fehlt dir denn hier? Du
hast dein Zimmer, dein Essen, alle wollen dir wohl. Und schlieBlich
man ist bekannt hier, und wenn du die Leute richtig behandelst,
stehen dir die ersten Hduser offen -«

»Immer die Leute, die Leute,« fdhrt der Sohn in demselben
spottischen Ton fort, »als ob das Alles ware. Ich kiimmer mich den
Teufel um die Leute —« (bei dieser stolzen Phrase fdllt ihm die Ge-
schichte mit dem Hut ein, und er fUhlt, daB er lligt), deshalb betont
er nochmals: »sollen mich gern haben - die Leute. Was sind sie
denn, bitte? Menschen - vielleicht?«
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Jetztistes andemalten Herrn, zu lGcheln, so ganz eigentiimlich
lGchelt es irgendwo in seinem feinen Gesicht, man kann nicht sa-
gen, ob es um seine Lippen unter dem weiBen Schnurrbart oder
bei den Augen war.

Es ist auch gleich wieder vorbei. Aber der Achtzehnjdhrige kann
es nicht vergessen; er schamt sich und stellt lauter groBe Worte vor
seine Scham. »Uberhaupt,« sagt er endlich und macht einen un-
geduldigen Schnoérkel mit der Hand durch die Luft, »du scheinst
nur zwei Dinge zu kennen, die Leute und das Geld. Um die dreht
sich Alles bei dir. Man liegt vor den Leuten auf dem Bauch, das
ist der Weg. Und man kriecht auf dem Bauch zum Geld, das ist das
Ziel. Nicht?«

»Du wirst beides noch brauchen, mein Kind,« sagt der alte Herr
geduldig, »und man muB nicht zum Geld kriechen, wenn mans nur
immer hat.«

»Und wenn mans auch nicht hat, dann -« der junge Tragy z6-
gert ein wenig.

»Dann?« fragt der Vater und wartet.

»0oh«, macht der andere sorglos und winkt ab. Es scheint ihm
gut, einen neuen Satz zu beginnen. Aber der alte Herr beharrt:
»dann« - beendet er rlicksichtslos - »wird man ein Lump und
macht dem guten, ehrlichen Namen Schande.«

»0 ihr habt Begriffe —« der junge Herr tut ganz entristet.

»Wir sind eben nicht von heute«, sagt der alte Herr, »basta.«

»Das ist es ja gerade -« triumphiert Tragy, der Sohn, »von ir-
gendwann, von anno olim seid ihr, verstaubt, vertrocknet, Uber-
haupt -«

»Schrei nicht«, kommandiert der Inspektor, und man merkt ihm
den alten Offizier an.

Abb 2: Eltern von Rainer Maria Rilke (1873), Eltern von Rainer Maria Rilke -
»Ich habe doch wohl das Recht« Haus voller Gegensétze
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»Ruhigl«

»Ich darf reden -«

»Red du -«, wirft Herr von Tragy verdchtlich hin. Wie ein Schlag
ins Gesicht ist dieses kurze: >Red dul< Und dann geht der Vater
Tragy steif und feierlich hin Uber auf die andere Seite der Strale.
Weil die StraBe ganz leer ist, kommen die beiden nicht sobald wie-
der zusammen, und es ist, als wiirde die heiBBe sonnige Fahrbahn
immer breiter zwischen ihnen. Sie sehen einander gar nicht mehr
ahnlich. Der alte Herr wird immer tadelloser in Gang und Halftung,
und seine Stiefel schleudern Glanzlichter vor sich her. Der driiben
verdndert sich auch. Alles an ihm krduself und stréubt sich wie ver-
kohlendes Papier. Sein Anzug hat aufeinmal eine Menge Falten,
seine Krawatte schwillt an, und seinem Hut scheint die Krempe
zu wachsen. Den knappen Modelberzieher hat er wie einen Wet-
termantel gepackt und trégt ihn gegen irgend einen Sturm. Seine
Schritte kdmpfen. Er ist wie ein altes Bild mit der lithographierten
Unterschrift: »1848< oder. > Der Revolutiondr

Gleichwohl sieht er vorsichtig von Zeit zu Zeit hinliber. Es hat
etwas Beunruhigendes fir ihn, den alten Mann so ganz verlassen
auf dem endlos 6den Birgersteig zu sehen. Wie allein er ist, denkt
er —, und: wenn ihm etwas geschieht...

Seine Augen lassen den Vater nichtmehr los, begleiten ihn und
werden fast wund vor Anstrengung.

Endlich stehen die beiden Menschen vor demselben Haus. Als
sie in den Flur treten, bittet Ewald: »Papal« Er ist eine Weile ver-
wirrt und Uberstirzt sich dann: »Den Kragen muBt du aufschlagen,
Papa - es ist immer so kalt jetzt im Treppenhaus.«

Seine Stimme ist zaghaft und fragt zum SchluB3, obwohl das
doch gar keine Frage ist.

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Und der Vater antwortet auch nicht, er befiehlt: »Richt dir deine
Krawatte.«

»Jag, bestdtigt Ewald pedantisch und richtet die Krawatte.

Dann steigen sie hinauf, beddchtig, wie es sich gehdrt vom hy-
gienischen Standpunkt aus.

Eine Treppe rechts wohnt Frau von Wallbach, genannt Tante
Karoline, und bei ihr speist an jedem Sonntag die Familie - Stunde
halb zwei.

Die Herren Tragy, Vater und Sohn, sind pinktlich. Trotfzdem ist
Alles schon da. Denn das Wort >plnktlicht< 1GBt sich steigern, wie
man weip.

Ewald z6gert einen Augenblick im Vorzimmer vor dem Spiegel.
Er setzt das Gesicht »der letzte Sonntag< auf und tritt so hinter dem
Vater in den gelben Salon.

»Ah —«

Die Gesellschaft ist maBlos erstaunt, einer immer tber das Er-
staunen des anderen. Der Eintritt der beiden Tragys wird so auf
billige Weise Ereignis. Man muB eben verstehen, sich das Leben
reich zu machen - irgendwie. GroBe BegriiBung. Die Ubung eines
Setzers gehort dazu, aus diesen verschiedenen SchooBen die
richtigen Hande zu holen und sie ohne Druckfehler loszulassen.
Ewald leistet heute mit dem Gesicht >der letzte Sonntag< GroBarti-
ges. Wahrend der alte Herr erst bei seiner Schwester Johanna an-
gekommen ist, hat der Jingling drei Tanten, vier Kusinen, den klei-
nen Egon und >das Frdulein< Uberwdltigt, ohne daBB man die ge-
ringste Mudigkeit an ihm bemerkt.

Endlich ist auch Herr von Tragy, der Altere, am Ziel, und nun sitzt
man einander gegentber und hungert sich an. Die vier Kusinen
finden allerdings, man misse etwas reden. Sie versuchen auch da
und dort an ein Ding - zum Beispiel an das Barometer, an die
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Azaleen, die im Fenster stehen, an die Kupferdruckprémie tber »Die Tante gackert«, sagt jemand ehrfurchtsvoll.

dem Kanapee ein Wort zu heften. Aber alle diese Gegenstdnde Doch man hdlt sich nicht lange dabei auf. Man ist hingerissen
sind von unglaublicher Glatte, und die Worte fallen von ihnen wie von der Fulle der Moglichkeiten, macht immer kiihnere Versuche,
satte Blutegel. Ein Schweigen bricht herein. Es legt sich um Alle gibt immer mehr Eigenes in den seltsam stilisierten Klangsilben.
wie lange, lange F&den gebleichten Garnes. Und die Alteste der Und es ist riihrend, zu erwdhnen, daB bei allem Individualisieren
Familie, die verwitwete Majorin Eleonore Richter, regt ihre harten doch eine feine Familiendhnlichkeit in den Stimmen blieb, der ge-
Finger sachte im SchooBe, als wickelte sie die endlose Langeweile meinsame Grundton der Herzen, auf dem allein echte, sorglose
sorgsam zu einem Knduel auf. Man sieht: sie stammt noch aus Frohlichkeit entstehen kann.

jener trefflichen Zeit, da die Frauen nicht miBig sein konnten. Plotzlich beginnt ein graugriner Sittich hinter seinen gelben

Doch auch das Geschlecht, welches die
verwitwete Majorin >jung< nennt, erweist
sich in diesem Augenblick nicht als trdge.
Die vier Frdulein sagen fast gleichzeitig:
»Lora?«

Hinter diesem Wohlklang Idcheln Alle wie
beschenkt. Und Tante Karoline, die Haus-
frau, eroffnet die Diskussion: »Wie macht
der Hund?«

»Wau, Wau« - bellen die vier Fraulein.

Gitterstaben sich zu rihren und, man kann sagen, es ist
eine gewisse, vornehme Anerkennung in dem stum-
men, beddchtigen Neigen seines Kopfes. Alle empfin-
den es so, werden leiser und lIdcheln dankbar.

Und der Papagei hat die Miene eines jlidischen
Musiklehrers und verneigt sich noch ein paarmal gegen
seine Schiler; Tatsache ist: seit Lora Hausgenosse
wurde, haben Alle in der Familie eine Anzahl klangvoller
Worte, von denen sie sich friiher nie tfrdumen lieBen, zu-
gelernt und so ihren Sprachschatz bedeutend vermehrt.

Und der kleine Egon kommt aus irgend g :.&,ﬁ%révf;{zx‘gg‘ﬁ o Bei dem schweigsamen Lob des Vogels kommt dieser
einem Winkel gekrochen und beteiligt sich Abb. 3: Wappen \,npmg (veraltet, Gemeinfrei) Umstand einem jeden zum BewuBtsein und
lebhaft an dem Gesprdche. macht ihn stolz und froh. Man geht also in bester

Aber die Hausfrau glaubt dieses Thema erschépft und schlagt Stimmung zu Tisch.
vor: »und die Katze?« Jeden Sonntag wartet Ewald, bis die dritte der Tanten, Frdulein

Und nun ist man allgemein beschaftigt zu miauen, zu kréhen, zu Auguste, lGchelt: »Das Essen ist doch kein leerer Wahn« — worauf
meckern und zu brillen, je nach Verdienst und Neigung. Es ist jemand in guter Gewohnheit bestdtigen muB: »nein, es ist nicht
schwer zu sagen, wer das tiefste Talent bewies, denn lber diesem ohne.«

Gewdihle von rollenden und kreischenden und gleitenden Lauten Das kommt gewohnlich nach dem zweiten Gang. Und Ewald
bleibt nur das gackernde Organ der verwitweten Majorin, und sie weil ganz genau, was nach dem dritten kommt, und so fort. Wah-
wird ordentlich jung dabei. rend aufgetragen wird, spricht man wenig, einmal der
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>Dienstleute< wegen, dann weil das Zwiegesprdch mit dem eige-
nen Teller einen jeden genligend beansprucht. Man verhindert
héchstens den kleinen Egon, der nur reden darf, wenn er gefragt
wurde, durch eine zdrtliche Teilnahme daran, satt zu werden oder
auch nur seine Bissen fertigzukauen. So kommt es, dal3 der Kleine
immer zuerst das unbehagliche Gefiihl des Ubervollseins bekommt
und >das Fraulein¢, das langsam rot wird, zur Vertrauten seiner in-
timsten Empfindungen macht. Die andern sind lange nicht so dis-
kret. Niemand fillt seinen Teller, ohne leise zu stéhnen, und als das
Madchen mit einer stiBen Créme eintritt, seufzen alle laut und
schmerzlich auf. Die eisgekihlte Sinde drdngt sich an jeden
heran, und wer kann widerstehen? Der Herr Inspektor denkt:
>wenn ich nachher Soda nehme..< und Frdulein Auguste wendet
sich an die Hausfrau: »Ist Magenbitter zuhaus, Karoline?« Mit
schelmischem Ldcheln zieht Frau von Wallbach ein kleines Tisch-
chen heran, darauf viele Schachteln und Blchsen neben seltsam
geformten Flaschen bereitstehen. Man lachelt, es beginnt nach
Apotheke zu riechen, und die Créme kann nocheinmal herumge-
hen.

Pltzlich geschieht eine unerwartete Stérung. Die Alteste steht
wie eine Ahnfrau und ruft warnend: »Und du, Ewald?«

Ewalds Teller ist rein.

»Und du?« fragen alle Augen, und die Hausfrau denkt: »wie im-
mer, dieses Absondern von der Familie. Wir sind morgen Alle elend
und - er? Schickt sich das?«

»Danke -« sagt derjunge Mensch kurz und st6Bt den Teller ein-
wenig fort. Das will heiBen: damit ist diese Sache abgetan - bitte.

Allein niemand versteht das. Man ist froh ein Thema zu haben
und bemiiht sich um weitere Aufklarung.

»Du weiBt nicht, was gut ist -« sagt jemand.

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

»Danke.«

Dann strecken die vier Kusinen, alle zugleich, ihre Loffelchen
her: »Kost mal.«

»Danke -« wiederholt Ewald und bringt es zustande, vier junge
Mdadchen zugleich ungliicklich zu machen. Die Stimmung wird
bang. Bis Tante Auguste zitiert: »Die GroBmutter hat immer gesagt:
>Was man essen... nein - wie man leiden...<«

»Nein«, bessert Tante Karoline aus: »Leiden was man —«.

Aber auch so stimmt es nicht.

Die vier Kusinen sind ratlos.

Herr von Tragy nickt seinem Sohn zu: »Zeig dich jetzt, imponier
ihnen - vorwarts.<

Tragy, der Jingere, schweigt. Er weiB: Alle erwarten Hilfe von
ihm, und weil der letzte Sonntag ist, entschlieBt er sich endlich:

»Essen was man mag und leiden was man kann, wirft er voll
Verachtung vor sich hin.

Da sind Alle Bewunderung. Man reicht sich das Wort weiter,
betrachtet, erwdgt es — nimmt es in den Mund wie zu besserer
Verdauung und nitzt es so ab, daB es schon wieder ganz dunkel
ist, als es zu Ewald, die Tischrunde entlang, zuriickkehrt.

Er 16Bt es im Munde >des Frduleins¢, einer bleichslichtigen
Franz6sin, die es als Sprachiibung betrachtet und zu dem kleinen
Egon geneigt wiederholt: »Was man mack essen...«

Eine Weile bleibt Ewald der geistige Mittelpunkt der Familie.
Man staunt sein bereites Geddchtnis an, bis Tante Karoline ge-
ringschatzig die Lippen krduselt: »Hm - wenn man so jung ist...«

Freilich, denken die vier Kusinen: wenn man so jung ist...

Und sogar auf dem blassen Gesichtchen des kleinen Egon ist
diese verdchtliche Ahnung: wenn man so jung ist, - so daB der
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Achtzehnjdhrige fuhlt: Was ist denn nun wieder los? Sie erwarten
hier demndchst meine Geburt, wahrscheinlich.

Er ist ohnehin gereizt, und es scheint ihm gelegen, daB Tante
Auguste zwischen zwei Bissen die Geschichte ihrer Zdhne - Gllick
und Ende - erzdhlt; er sagt an der spannendsten Stelle in den
weitoffenen Mund der Tante hinein: »Ich denke, bei Tisch...« und
hofft, man wird ihm erwidern: >Du muBts ja nicht lange mehr mit-
machen, du kannst ja gehen, wenn es dir nicht recht ist.< Aber Alle
bleiben gekrdankt und stumm. -

Spdter, als man mit >Cantenac« verschiedene Hoch ausbringt,
denkt der junge Mensch: Jetzt wird doch jemand sein Glas heben:
>Also Ewald...« Doch man trinkt einander zu, der Reihe nach, ohne
daB irgendwem einfdllt zu beginnen: >Also Ewald —<

Dann entsteht eine lange Pause, und Ewald hat Zeit zu bangen
Gedanken; er empfindet plétzlich, wie die Blicke Aller in Gleichgl-
tigkeit oder Bosheit an ihm haften, und miht sich mit scheuen Ges-
ten sie abzustreifen. Aber mit jeder Bewegung verwirrt er nur noch
mehr diese unsichtbaren Netze, wird erst heftig, dann hilflos, und
denkt bestdndig im Kreise; denn durch Unmut und Ungeduld
kommt er immer wieder bei diesem an: man miBte euch etwas Un-
geheures, Unerhortes sagen, mit einem breiten Wort euch die Au-
gen totschlagen, damit sie loslassen, das miBte man. Aber das
bleibt Wunsch; denn er liebt selbst Vieles aus dieser bequemen,
armsdligen AlltGglichkeit, in der sie ihn haben aufwachsen lassen,
und ist wie das Kind von Dieben, das das Handwerk seiner Eltern
verachtet und doch langsam stehlen lernt.

Mitten in seine Sorgen hinein sagt Tante Auguste harmlos:
»Wenn dem jungen Herrn da drilben keines von unseren Gesprd-
chen paft, sollte er doch wenigstens fir eine Unterhaltung nach

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

seinem Geschmack aufkommen. Da wiirde man ja gleich sehen....
nun, Ewald, du kommst ja wohl viel herum?«

Ewald, der kaum hingehért hat, sieht auf und Idchelt traurig: Oh
ich....

Er vernimmt auch nur wie von fern, dafB3 die vier Kusinen ihn er-
innern: »Du hast vor vier oder fiinf Wochen einmal eine Geschichte
zu erzdhlen begonnen -« und er will sich schnell besinnen, wasfir
eine Geschichte das gewesen sein mag. Aufmerksam erkundigt er
sich: »Was war das doch, bitte?«

Die vier Kusinen denken nach.

Indessen wendet sich die Hausfrau an ihn: »Dichtest du noch?
-«

Ewald wird blaB und sagt zu den Kusinen: »Also wiBt ihr nicht ...
?« Und er hort, wie die verwitwete Majorin staunt: »Waaas, er
dichtet?« und sie schittelt den Kopf: »Zu meiner Zeit...«

Aber trotzalledem will er sich seiner Geschichte, die er vor finf
oder sechs Wochen begonnen hat, entsinnen. Er hofft: es wird sich
irgendwo anbringen lassen, daB heute der letzte Sonntag ist, und
dann kann man aufatmen. Allein pl&tzlich unterbricht ihn Frau von
Wallbach:

»Dichter sind immer zerstreut. Ich denke, wir sind Alle fertig in
den Salon zu gehenk, und zu Ewald: »Das mit der Geschichte hat
ja wohl Zeit am néchsten Sonntag, nichtwahr?«

Sie lachelt geistreich und erhebt sich. Der junge Mann ist wie
ein Verurteilter. Er fUhlt: Es wird also immer wieder ein >ndchster<
Sonntag sein und Alles ist umsonst. »Umsonst« stéhnt etwas aus
ihm.

Kunst braucht Zeit 14


https://kunst-braucht-zeit.art/

Allein das hort schon niemand mehr. Man rickt die Stihle,
streckt sich, sagt sich mit fetter, zufriedener Stimme, die Uber vieles
Schlucken wie Uber schlechtes Pflaster rollt, sMahlzeit« — und zieht
sich an den schweilBigen Handen in den Salon.
Dort ist es wie vorher. Nur sitzt man jetzt weiter
voneinander, und das Gefiihl der Zusammenge-
horigkeit ist nichtmehr so lebhaft wie vor Tisch.

Die verwitwete Majorin wandert vor dem
Klavier auf und ab und knackt sich die Gichtfin-
ger gerade. Die Hausfrau sagt: »Die Tante

»Ja —«, zbgert die Majorin und probt die Tasten: »es mul3 mirs
einer pfeifen.«

Der Herr Inspektor pfeift: »So such ich den Humor -« - Mi-
kado.

»Richtig« - lachelt die Tante: »Cavalleria«, und 1&-
chelt, als ob das ihre >Jugend< ware.

Sie beginnt also mit >»Mikado< und spielt dann, wun-
dersam versodhnt: >Der Bettelstudent< und >Die Glocken
von Corneville«.

Die andern schlafen dartber dankbar ein, und die

spielt Alles nach dem Gehor - es ist staunens-
wert.«

»Wirklich« - staunt Tante Auguste - »aus-
wendig?«

»Auswendig«, beteuern die vier Kusinen und
wenden sich an die Majorin: »bitte, spiel.«

Lange lGBt sich die verwitwete Richter bit-
ten, ehe sie groBmdtig fragt: »Was wollt ihr
denn?«

»Mascagni«, frdumen die vier Kusinen - denn das ist gerade
modern.

»Jak, sagt Frau Eleonore Richter und probt die Tasten.

»Cavalleria?«

»Jag, sagen einige.

»Jak, nickt die alte Dame und denkt nach.

»Die Tante spielt Alles nach dem Gehor -« sagt Tante Auguste,
die leise eingeschlafen war, und jemand fugt mit tiefem Atemholen
an:

»Ja, es ist staunenswert -«

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Abb. 4: weiteres Wappen von Prag
(Gemeinfrei)
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Maijorin selbst kommt ihnen nach.

Da hdlt es Ewald nicht Idnger aus, er muB3 es ausspre-
chen um jeden Preis, und als ob das die selbstverstand-
liche Folge der »Glocken von Corneville« wdare, sagt er:
»Der letzte Sonntag.«

Niemand hat das gehért als Fraulein Jeanne. Sie geht
lautlos Uber den tiefen Teppich und setzt sich dem
jungen Mann gegeniber ans Fenster.

Eine Weile betrachten sich die beiden.

Dann fragt die Franzosin leise: »Est-ce que vous partirez, mon-

sieur?«

»Ja,« gibt ihr Ewald deutsch, »ich reise fort, Fraulein. Ich reise
- fort«, wiederholt er gedehnt und freut sich an der Breite seiner
Worte. Er spricht eigentlich zum erstenmal mit Jeanne und ist er-
staunt. Er fUhlt unvermittelt, daB sie nicht einfach >das Frdulein<
ist, wie die andern meinen, und denkt: Merkwiirdig, daB ich das
nie erkannt habe. Sie ist eine, vor der man sich neigen mul3 - eine
Fremde. Und obwohl er still und beobachtend bleibt, verneigt sich
etwas in ihm vor der Fremden - tief — so Ubertrieben tief, daB sie
ldcheln muB. Das ist ein grazidses Ldcheln, welches sich mit
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Barockschnorkel um die feinen Lippen schreibt und nicht bis an
die Traurigkeit ihrer schattigen Augen reicht, die immer wie nach
einem Weinen sind. Also irgendwo |Gchelt man
so - erfahrt Tragy, der Jingere.

Und gleich danach hat er das Bedirfnis, ihr
etwas Dankbares zu sagen, das ihr Freude ma-
chen muB. Ihmist, als sollte er sie an etwas er-
innern, was ihnen gemeinsam war, zum Bei-
spiel sagen: >Gestern< und verstdndig ausse-
hen dabei. Aber es gibt ja in aller Welt nichts
Gemeinschaftliches fr sie. Da fragt sie ihn mit-
ten in diese Verwirrung hinein in ihrem filigra-
nen Deutsch:

»Warum? Warum reisen Sie fort?«

Ewald stemmt die Ellbogen auf die Kniee
und legt das Kinn in die hohlen H&ande.

»Sie sind ja auch fortgegangen von Hausex,
antwortet er. Und Jeanne warnt schnell:

»Sie werden Heimweh haben.«

»Ich habe Sehnsucht«, gesteht Ewald, und
so reden sie eine Weile aneinander vorbei.

Dann kehren beide um und kommen sich
entgegen; denn Jeanne beichtet leise: »Ich
habe weg mussen, wir sind acht Geschwister
zuhaus, da kdnnen Sie sich vorstellen — aber
mir ist sehr bang. Freilich, - Alle sind ja gut hier —«, flgt sie dngst-
lich an — und dann bittet das Mddchen: »Und Sie?«

»Ich?«, der junge Mensch ist zerstreut, »ich? - nein, ich muB
nicht fort, weill Gott, im Gegenteil. Sie sehen ja: ein jeder hier weil,

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Abb. 5: Burg von Prag
(vgl. auch: Rilkes literarischer Anfang)

daB ich den letzten Sonntag hier bin, und tut jemand was derglei-
chen? Aber trotzdem - Warum ldcheln Sie?« unterbricht er sich.

Sie z6gert, und dann:

»Sind Sie ein Dichter, bitte?« Ganz rot ist sie
und erschrocken wie ein Kind.

»Das ist es eben, Frdulein,« erklart er — »ich
weiB nicht. Und einmal muB man es doch wis-
sen, nicht? So oder so. Hierkommt man zu kei-
ner Klarheit dariiber. Man kann nicht forttreten
von sich, es fehlt die Ruhe, der Raum fehlt, die
Perspektive.

Verstehen Sie das, Fraulein?«

»Vielleicht« — nickt die Franzdsin, »aber — -
ich meine - Ihr Herr Vater muB3 doch Freude
haben und dann Thre - - —«

»Meine Mutter, wollen Sie sagen. Hm. Jaq,
das hat schon so mancher behauptet. Wissen
Sie, meine Mutter ist krank. Sie werden ja wohl
gehort haben - obwohl man vermeidet, hier ih-
ren Namen zu brauchen. Sie hat meinen Vater
verlassen. Sie reist. Sie hat immer nur soviel mit,
als sie unterwegs braucht, auch von Liebe -
Ich weiB lange nichts von ihr, denn wir schrei-
ben uns seit einem Jahr nichtmehr. Aber gewil3
erzahlt sie zwischen zwei Stationen im Coupé:
>Mein Sohn ist ein Dichter —<«

Pause. -

»Ja, und dann mein Vater. Erist ein trefflicher Mensch. Ich hab
ihn lieb. Er ist so vornehm und hat ein goldechtes Herz. Aber die
Leute fragen ihn: >Was ist Ihr Sohn?< Und da schdmt er sich und
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wird verlegen. Was soll man sagen? MurDichter? Das ist einfach
lGcherlich. Selbst wenn es méglich wdare - das ist ja kein Stand. Er
tragt nichts, man gehort in keine Rangsklasse, hat keine Pensi-
onsberechtigung, kurz: man steht in keinem Zusammenhang mit
dem Leben.

Deshalb darf man das nicht unterstitzen und zu nichts >Gut«
und >Amen< sagen. Begreifen Sie jetzt, daB3 ich meinem Vater nie
etwas zeige - Uberhaupt niemandem hier; denn man beurteilt
meine Versuche nicht, man haBt sie von vornherein, und man haBt
mich in ihnen. Und ich habe selbst soviel Zweifel. Wirklich: ganze
Ndchte lieg ich mit gefalteten Handen wach und qudle mich: >Bin
ich wiirdig?<««

Ewald bleibt traurig und still.

Die anderen sind indessen wach geworden und gehen zwei
und zwei in die Nebenzimmer, wo die Whisttische bereit stehen.

Der Inspektor ist guter Laune. Er klopft seinem Sohn leise auf
die Schulter: »Na, Alter?«

Und Ewald versucht zu ldcheln und kit ihm die Hand.

Er wird dochbleiben, - denkt der Inspektor: das ist verniinftig.
Und so geht er den anderen nach.

Der junge Tragy vergiBt sofort sein Ldcheln und klagt: »Sehen
Sie, so hdlt er mich. So leise, nicht mit Gewalt oder EinfluB, fast nur
mit einer Erinnerung, als ob er sagte: >Du warst einmal klein, und
ich habe dir einen Christbaum angeziindet jedes Jahr - bedenke
—< Er macht mich ganz schwach damit. Aus seiner Gite ist kein
Ausgang, und hinter seinem Zornist ein Abgrund. Zu diesem
Sprung hab ich nicht Mut genug.

Ich bin wahrscheinlich Gberhaupt feige, Sie kénnen mir glau-
ben, feige und unbedeutend. Es wdre mir ganz gut hier zu bleiben,
so wie alle es sich denken, brav und bescheiden zu sein und einen

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

und denselben armseligen Tag so hinzuleben immer und immer
wieder...«

»Nein,« sagte Jeanne entschieden - »jetzt lUgen Sie...«

»Oh ja, vielleicht. Sie missen namlich wissen: ich lige sehr oft.
Je nach Bediirfnis, einmal nach oben, einmal nach unten; in der
Mitte sollte ich sein, aber manchmal mein ich, es ist gar nichts da-
zwischen. Ich komme zum Beispiel zu Besuch zu Tante Auguste.
Es ist licht, und die urvaterliche Wohnstube ist gerade so recht
heimlich. Und ich setze mich ohneweiters in den besten Stuhl, lege
die Beine Ubereinander und sage: >Liebe Tante,< sag ich ungeféhr
—,>ich bin miide, und deshalb werde ich meine staubigen FiiBe auf
dein Kanapee, gerade auf die netten Schutzdecken legen - er-
laube.< Und damit die gute Tante durch ihre Freude Uber diesen
Scherz mich nicht unnétig aufhdlt, tue ich also ohneweiters; denn
ich habe noch viel zu erzdhlen, zum Beispiel dieses: »Das ist ja al-
les recht schon und gut; ich weiB, es gibt Gesetze und Sitten, und
die Menschen pflegen sich mehr oder minder daran zu halten.
Aber mich darfst du nicht zu diesen ehrsamen Staatsbirgern zéh-
len, beste Tante. Ich bin mein eigener Gesetzgeber und Koénig,
Uber mir ist niemand, nicht einmal Gott —< Ja, Frdulein, so ungeféhr
sag ich zu meiner Tante, und sie ist rof vor Entriistung. Sie zittert:
Es haben schon andere sich fligen gelernt ...« >Mag seing, ant-
worte ich gleichgtltig. >Du bist nicht der Erste, und fir Leute von
diesen Ansichten gibt es Narrenhduser und Zuchthduser, Gott sei
Dank —<, meine Tante weint schon - »von der Art gibt es Hunderte.<
Aber da bin ich emport: >Nein,< schrei ich sie an, »es gibt keinen
wie ich, hat nie einen Solchen gegeben ...« Schrei und schrei, denn
ich muB mich selbst Gberschreien mit dieser Phrase. Bis ich pl&tz-
lich bemerke, daf3 ich in einer fremden Stube vor einer hilflosen al-
ten Dame stehe und irgendeine Rolle spiele. Dann schleiche ich
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scheu davon, laufe die Gasse entlang und tret in meine Stube im
letzten Augenblick eh mir die Tréinen aus den Augen brechen. Und
dann -« Ewald Tragy schittelt heftig mit dem Kopf, als wollte er
die Gedanken, die sich immer weiter bauen, zum Einsturz bringen.
Er weil: ich weine dann, freilich, weil ich mich verraten habe. Aber
wie soll ich das erklgren und wozu? Das ist ja wieder ein Verrat.

Und er versichert hastig: »Unsinn, Frdulein - Sie dirfen nicht
glauben, dafB ich wirklich weine -«

Und schon tut ihm die Liige weh.

Es hat so wohlgetan sich anzuvertrauen und nun ist wieder Alles
verdorben. Man muB nicht immer wieder anfangen, denkt Tragy
und bleibt verstimmt und stumm.

Das Fraulein schweigt auch.

Sie horchen: die Karten fallen auf die Spieltische, wie Tropfen
von Bdumen, die jemand schiittelt. Und von Zeit zu Zeit mit groBer
Wichtigkeit:

»Die Tante gibt«

oder: »wer meliert?«

oder: »Treff ist atout,

und: das Kichern der vier Kusinen.

Jeanne denkt nach. Sie will etwas Liebes sagen, also fir ihn:
etwas Deutsches. Aber sie weil3 nicht, wie sie die fremden Worte
erwdrmen soll, darum bittet sie endlich: »Sei nicht traurig«. Und
schamt sich.

Der junge Mensch blickt auf und sieht ihr ernst und sinnend ins
Gesicht, solange bis sie aufgehort hat, zu glauben: ich habe sicher
Unsinn gesagt. Dann nickt er ein wenig und nimmt ganz ernst ihre
Hand, die er vorsichtig zwischen seine beiden legt. Es ist wie ein
Versuch, und er weiB3 nicht, was tun mit dieser Mdadchenhand,
denn er gibt sie frei, IaBt sie einfach fallen, der junge Mensch.

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Indessen hat Jeanne einen zweiten deutschen Satz gefunden,
auf den sie sehr stolz ist: »Sie haben doch noch nichts verloren?«

Da faltet Ewald die Hdnde im SchooB und sieht zum Fenster
hinaus.

Pause.

»Sie sind so jung -«, tréstet ihn das Mdadchen zaghaft.

»Oh« macht er. Erist wirklich Gberzeugt, da3 das Leben fir ihn
eigentlich abgetan ist; nicht, daB er mittendurch gegangen wdre,
aber ein fur allemal vorbei. Er lUgt also jetzt nicht und ist wahrhaft
traurig: »Jung? Ist es das, bitte? Ich habe Alles verloren...«

Pause.

»Auch Gott«, und er bemuht sich, jedes Pathos zu vermeiden.
Da léchelt sie; sie ist fromm.

Er versteht dieses Ldcheln nicht, gerade jetzt stort es ihn, und
er ist einwenig verletzt. Allein sie kommt um Verzeihung bitten,
steht auf und sagt:

»Ewald,« sie spricht es aus mit falscher Betonung auf
dem aund mit einem dunkeln stummen eam Ende, das geheim-
nisvoll und wie eine VerheiBung klingt, »ich glaube, Sie werden Al-
les erst finden -«

Und dabei steht sie so hoch und feierlich vor ihm.

Er senkt die Stirne tiefer und will prahlen: »Kind« - so recht weh-
mitig Uberlegen, und ist doch so leise dankbar gleich darauf und
mochte jubeln dirfen: »Ich weiB.« Und er tut weder das eine, noch
das andere.

Da bemerkt jemand im Spielzimmer, daB es so schweigsam ge-
worden sei nebenan. Frau von Wallbach runzelt die Stirn und be-
fiehlt gleich: »Jeannel«

Jeanne zogert.
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Die Hausfrau ist wirklich besorgt, und die vier Kusinen helfen
ihr: »Frauleinl«

Da neigt sich die Franzdsin und man weiB nicht, ist das Frage
oder Befehl: »Und - Sie reisen?l«

»Ja, flustert Ewald rasch. Er fihlt dabei eine Sekunde lang ihre
Hand im Haar und verspricht einem fremden jungen Mddchen, in
die Welt zu gehen, und weil3 gar nicht, wie seltsam das alles ist.

Man wird es kaum glauben: Ewald Tragy schldft volle vierzehn
Stunden. Und das ist ein fremdes elendes Hotelbett, und auf dem
Bahnhofplatz gibt es Ldarm und Sonne seit finf Uhr frih. Er hat
sogar vergessen zu trdumen, trotzdem er weil3, daB »erste< Trdume
besondere Bedeutung haben. Er tréstet sich damit, daB sich jetzt
Alles erfiillen kénne, gleichviel, ob man es trdume oder nicht, und
zieht diesen leeren Schlaf hinter allem Gestrigen aus wie einen
langen, langen Gedankenstrich. Fertig. So, und jetzt? Und jetzt
kann es beginnen - das Leben, oder das, was eben zu beginnen
hat der Reihe nach.

Der junge Mensch streckt sich behaglich in den Kissen aus.
Vielleicht will er so, in dieser wohligen Warme, die Ereignisse emp-
fangen? Er wartet noch eine halbe Stunde, aber das Leben kommt
nicht. Da steht er denn auf und beschlieBt, ihm entgegenzugehen.
Und daBB man dies misse, ist die Erkenntnis des ersten Morgens.

Sie befriedigt ihn, gibt ihm Bewegung und Zweck und treibt ihn
hinaus in die neue lichte Stadt. Er weil3 zun&chst nur, daB die Gas-
sen unendlich lang und die Trambahnen lacherlich klein sind, und
ist ohneweiters geneigt, jede dieser beiden Erscheinungen durch
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die andere zu erkldren, was ihn ungemein beruhigt. Alle Dinge in-
teressieren ihn, die groBen und bedeutenden nicht zuletzt. Aber je
tiefer in den Tag hinein, desto mehr verliert alles an Wert den Re-
genrinnen gegeniber, vor welchen Tragy immer nachdenkli-
cher stehen bleibt. Er lachelt nichtmehr tber die darangeklebten
kleinen Zettel und ihre Versprechungen und hat keine Zeit mehr,
sich Uber die seltsame Sprache zu wundern, in der sie abgefalBt
sind. Er Ubersetzt sie mit krampfhafter Geschaftigkeit und schreibt
viele Namen und Nummern in sein Taschenbuch.

Endlich macht er den ersten Versuch. Im Flur schiebt er seine
Krawatte zurecht und nimmt sich vor: Ich werde sehr héflich sagen:
>\Verzeihen Sie, hier ist wohl ein Zimmer fur einen Herrn, nicht-
wahr?< Er lGutet, wartet und sagt es hoflich, hochdeutsch und mit
bescheidener Betonung. Eine groBe breite Frau drdngt ihn gleich
links in eine Tur, ehe er mit seiner Frage zuende ist.

»Wissen S' ich sags gleich wie es is. Sauber is's. Und wenn S'
sonst noch was brauchen...« Und damit erwartet sie, die Hénde in
die Huften gestemmt, seine Entscheidung.

Das ist eine kleine Stube, zweifensterig mit alten umstandlichen
Mobeln und schon ganz voll Ddmmerung, so daB man das Gefuhl
hat, eine Menge Dinge mit zu mieten, von denen man sich nicht
tradumen 1GBt.

Und wie nun der junge Mann so gar nichts sagt und sich kaum
umsieht in dem dunklen Zimmer, figt die Frau zégernd an: »Und 's
macht halt zwanzig Mark im Monat samt Frihstick, soviel haben
wir halt immer bekommen -« Tragy nickt ein paar Mal. Dann tritt
er ndher an den alten Sekretdr heran, der in einer Ecke steht, prift

Kunst braucht Zeit 19


https://kunst-braucht-zeit.art/

die breite aufgeklappte Schreibplatte und lachelt, zieht zwei oder
drei von den kleinen Schubldden im Hintergrund auf und lGchelt
wieder: »Der bleibt doch hier stehn, der Schreibtisch?« erkundigt

er sich und ist ganz entschlossen:
ich bleibe auch. Aber dann fallt
ihm die lange Reihe von Num-
mern in seinem Taschenbuch ein,
wie eine Pflicht, und er meint
schnell: »Das heiBt, bis morgen
darf ich mirs wohl tberlegen?«

»Ja wegen meiner —«

Und Tragy merkt sich gut das
Haus und schreibt in sein Ta-
schenbuch: >Frau Schuster, Fin-
kenstraBe 17 Hinterhaus, par-
terre,  Schreibtisch.¢ Hinter
>Schreibtisch« drei Rufzeichen.
Dann ist er sehr zufrieden mit sich
und versucht nichts mehr an die-
sem Tage.

Aber am ndchsten Morgen be-
ginnt er ganz frih seinem Ta-

schenbuch nachzugehen. Und das ist keine Kleinigkeit. Vormit-
tags, solang die Leute noch ausgeschlafen und die Stuben gut ge-
|Gftet sind, freut ihn seine Wanderung noch einigermaBen. Er no-
tiert plnktlich alle Vorzlige - dort einen Erker mit Aussicht, gegen-

Abb. 6: Der arme Poet, Carl Spitzweg (Neue Pinakothek, Gemeinfrei)

Uber ein Kanapee, und ein Badezimmer in Nummer 23, zwei Trep-
pen, nirgends mehr ein Schreibtisch, allerdings. Dafir bringt er da
und dort kleine Warnungen an, zum Beispiel: >kleine Kinder< oder:
>Klavier< oder: >Wirtshaus< Dann werden die Notizen immer

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)
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karger und hastiger; seine Eindriicke verdndern sich ganz selt-
sam. In gleichem MaBe mit der Unfdhigkeit seiner Augen wdchst
die Empfindlichkeit seiner Geruchsnerven, und um Mittag hat er

diesen vernachldssigten Sinn so-
weit ausgebildet, daB ihm die Au-
Benwelt einzig durch ihn mehr zum
BewuBtsein kommt. Er denkt: Aha,
Linsen, oder: Sauerkohl, und wen-
det sich schon auf der Schwelle um,
wenn ihm irgendwo ein Waschetag
entgegenqualmt. Er vergiBt ganz
den Zweck seiner Besuche und be-
schrankt sich, einfach die Eigenart
der einzelnen Atmosphdren festzu-
stellen, welche ihm aus den lacher-
lich kleinen Kichen, gleich losge-
lassenen Hunden, entgegenstir-
zen. Dabei rennt er heulende kleine
Kinder um, lachelt den erzirnten
Mdattern dankbar ins Gesicht und
versichert stumme Greise, die er ir-
gendwo in einem Stubenwinkel

aufstért, seiner besonderen Hochachtung.

SchlieBlich dunkeln alle Flure, und da kommt ihm in jeder Tir,
wo immer er |[duten mag, immer dieselbe breite Frau entgegen,
dieselben Kinder heulen ihn Uberall an, und im Hintergrund ist
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immer wieder dieser gestorte alte Herr mit den erschreckten ver-
sténdnislosen Augen.

Da flient Ewald Tragy, atemlos. Als er
sich erholt, findet er sich vor dem uralten
Schreibtisch mit den vielen Schubladen ‘
und hat just begonnen zu schreiben:

>Lieber Papa, meine Wohnung ist also:
FinkenstraBe 17 bei Frau Schuster.< Dann
denkt er lange nach und beschlieBt endlich,
den Brief erst morgen weiterzuschreiben.

Und spdter braucht er den Sekretar sel-
ten. Er lebt die ersten Wochen so hin, den
ganzen Tag auBer Haus, ohne rechten
Plan, stets in dem Gefuhl: Ja, was wollt ich
denn eigentlich? Er geht in die Galerien,
und die Bilder enttGuschen ihn. Er kauft
sich einen >Flhrer durch Minchen< und
wird mlde dabei. Endlich sucht er sich so
zu benehmen, als ob er jahrelang hier le-
ben wirde, und das ist nicht leicht. Er sitzt
am Sonntag mitten unter den Philistern in
einem Brauhausgarten und wandert hin-
aus auf die Oktoberwiese, wo die Buden
und Ringelspiele aufgeschlagen sind, und f&hrt nachmittags in ei-
ner Droschke in den >Englischen Garten<. Da gibt es manchmal
eine Stunde, die er nicht vergessen méchte. So zwischen finf und
sechs, wenn die Wolken auf dem hohen Himmel so phantastisch
werden in Form und Farbe und sich plétzlich wie Berge hinter den
flachen Wiesen des >Englischen Gartens< aufbauen, so daB man
denken muB: Morgen will ich auf diese Gipfel steigen. Und morgen
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Abb. 7 Englischer Garten (MUnchen, Pexels)

ist dann ein Regentag und der Nebel liegt dicht und schwer Gber
den endlosen Gassen. Immer wieder kommt so ein Morgen, das
einem die Dinge aus den Handen nimmt, und der
junge Mensch wartet, bis es anders wird. Er hat
niemanden, den er fragen kénnte, was man tut in
seinem Fall. Mit der Hausfrau spricht er, wenn sie
ihm das Frihstlck bringt, zehn Worte, und an je-
dem Abend begegnet er ihrem Mann, dem grdfli-
chen Herrschaftskutscher, und griiBt ihn sehr hof-
lich. Er weil3, daB die beiden eine Tochter haben,
und hort oft, wenn das Haus ganz stille geworden
ist, durch die Wand: »Mama -« und eine feine
Mddchenstimme. Sie liest etwas vor, und man
kann manchmal meinen, daB es Verse sind.

Das macht, daB Ewald jetzt friiher nachhause
kommt, seinen Tee trinkt und tGber einer Arbeit oder
einem Buch wachbleibt weit in die Nacht hinein.
Jedesmal, wenn die Stimme nebenan beginnt, 13-
chelf er, und so wird ihm seine Stube langsam lieb.
Er beschdaftigt sich mehr mit ihr, bringt Blumen
nachhause und spricht tagslber oft laut, als hatte
er kein Geheimnis mehr vor diesen vier Wanden.

Aber so sehrer sich darum bemiht, es bleibt et-
was Kaltes, Ablehnendes an den Dingen, und er hat oft am Abend
das Geflhl, als wohnte jemand hier neben ihm, der alle Gegen-
stdnde, unbeschadet seiner Anwesenheit, gebraucht und dem sie
auch willig zu Gebote sind. Das wird noch verstarkt in ihm durch
folgenden Vorfall.
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»Merkwrdig,« sagt Ewald eines Morgens, gerade als Frau
Schuster den Kaffee hinstellt, »sehen Sie mal, bitte, diese beiden
Schubladen des Schreibtisches wollen nicht aufgehen. Haben Sie
vielleicht einen Schlissel? Sonst
kdnnte man ja einen machen las-
sen - ?« Und er rittelt an den bei-
den heimlichsten Laden des
Schrankes.

»Sie mUssen schon verzeihen -
« zbgert Frau Schuster, und sie
spricht hochdeutsch in ihrer Verle-
genheit, »aber ich darf diese bei-
den Laden nicht aufmachen,
ndmlich —«

Tragy blickt erstaunt auf.

»Sie missen ndmlich wissen,
Herr, das is so: mal haben wir ein'
Herrn ghabt, dems sehr schlecht
gangen is. Und weil er uns nicht
hat zahlen kénnen, hat er uns die
Kommode dagelassen und hat gsagt: da in den zwei Laden laB ich
Ihnen wichtige Papiere zum Pfand, - hat er gsagt und hat den
Schlissel mitg'nommen...«

»S0, so« macht Tragy und sieht gleichgtiltig aus. »Das ist schon
lang?«

»Mnax, Uberlegt die Frau, »so sieben Jahr oder Jahr acht kénn-
tens schon sein, wohl, wohl - daB3 wir nichts mehr von ihm ghért
haben; aber leicht kommt er doch mal und holts. Nicht? Man kann
nicht wissen...«

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Abb. 7. Englischer Garten (Miinchen, Unplash)

»Freilich, freilich —«, sagt Tragy obenhin, nimmt den Hut und

geht fort. Er hat ganz vergessen zu frihsticken.

Seither arbeitet Tragy an dem ovalen Sofatisch, den er quer vor
das andere Fenster geschoben
hat; denn der Oktober macht Fort-
schritte, und der Sekretdr steht viel
zu nah an den Scheiben. So erklart
sich diese Verdnderung auf die al-
lernattrlichste Weise.

Und der junge Mensch findet
noch manches zugunsten des
neuen Platzes, zum Beispiel: daB
man so geradezu ins Fenster sieht.
Wie ein Bild ist es. Dieser Hof, in
dem so langsam die Kastanien
welk werden. (Es sind doch Kasta-
nien?) Ein alter Steinbrunnen, ganz
im Hintergrund, rinnt und rinnt wie
ein Lied, wie eine Begleitung zu Al-
lem. Und es ist sogar etwas wie ein
Relief auf dem Sockel. Ja, wenn man nur sehen kdnnte, was es dar-
stellt. Ach, wie bald es doch dunkel wird, man wird gleich die
Lampe anziinden miissen. Ubrigens: wenn drauBen gar kein Wind
ist, wie jetzt, wie dann die Blatter langsam fallen, Iacherlich lang-
sam. Da bleibt eines fast stehen in der dicken feuchten Luft und
schaut herein und schaut herein - wie Gesichter, wie Gesichter,
wie Gesichter... denkt Tragy und sitzt ruhig und reglos und 1GBt es
geschehen, daB jemand sich ans Fenster lehnt und hereinstiert, so
nah, daB die Nase sich an den Scheiben eindriickt und die Zige
etwas Breites, Vampyrhaftes, Gieriges bekommen. Ewalds Blicke
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folgen, ganz verloren, den Linien dieses Gesichtes, bis sie pl6tzlich
in die lauernden fremden Augen stirzen, wie in Abgriinde. Das
bringt ihn zum BewuBtsein. Er springt auf und ist schon am Fens-
ter. Die Riegel geben seinen zitternden Handen nicht gleich nach,
und der drauBen ist schon weit, als Tragy sich in den Nebel hin-
auslehnt.

Offenbar hat die kihle Luft ihn
beruhigt; denn er tut gar nichts Au-
Bergewdhnliches weiter. Er zindet
die Lampe an, bereitet seinen Tee
wie an jedem anderen Tage und
man kann meinen, daB das Buch vor
ihm ihn interessiere.

Nur das Eine ist seltsam: er geht
nicht schlafen. Er wartet bis die
Lampe verlischt; das ist etwa um
halb zwei. Da brennt er die Kerze an
und sieht geduldig zu, bis sie, ganz
im Leuchter, schmilzt. Und da ist
auch schon ein scheues Licht hinter
den Scheiben. Eine kurze Nacht,
nicht? Ewald denkt nicht etwa dariber nach, ob er ausziehen soll.
Das ist natirlich. Er Gberlegt nur, wie er das sagen wird: >Es tut mir
leid, Frau Schusters, oder: >Ich bin wirklich zufrieden gewesen bei
Ihnen, aber ...« Und er baut und baut an diesem armsdligen Satz.

Und mit Morgen ist er Uberzeugt, daB man nicht daran denken
kann, zu kiindigen, weil sich das Uberhaupt in keiner Art ausdri-
cken 1aBt. Man bleibt also. Man muB sich eben einrichten. Es ist
eben so mit diesen Stuben; die, welche vorher hier gewohnt ha-
ben, sind noch nicht ganz drauBBen, und die, welche nach Ewald
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Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Abb. 8: Cafe Luitpold in Miinchen (um 1900), Gemeinfrei

Tragy kommen, warten schon. Was bleibt da Ubrig, als vertraglich
sein. Und an diesem Sonntag beschlieBt Ewald, sich so klein wie
maoglich zu machen, um keinen von seinen unbekannten Zimmer-
genossen zu stéren, und einfach so mitzuleben als der Geringste
in diesem Massenquartier in der FinkenstraBe.

Und sieh: das geht. Es gibt
ein paar ganz ertrdgliche Wo-
chen und man kommt so sachte
in den November hinein und er-
halt fir den kurzen, traurigen Tag
eine lange Nacht geschenkt, in
der alles mégliche Raum hat.

Gleich mal zunéchst: >Das Lu-
itpold<. Das ist doch etwas. Man
setzt sich zu einem der kleinen
Marmortischchen und legt einen
StoBB Zeitungen neben sich und
sieht gleich furchtbar beschdaf-
- . tigt aus. Dann kommt das Frdu-

lein in Schwarz und gieBt so im

Vortbergehen die Tasse mit dem
dinnen Kaffee voll, o Gott, so voll, da man sich gar nicht traut,
auch noch den Zucker hineinzuwerfen. Dabei sagt man: »Mittel«
oder »Schwarz«, und es wird ganz nach Wunsch und Wink: >mittel<
oder >schwarz<. Zum UberfluB sagt man doch noch etwas Scherz-
haftes, wenn man es gerade bei der Hand hat, und dann lachelt
die Minna oder Bertha etwas mide ins Unbestimmte hinein und
schwenkt die Nickelkannen in der Rechten her und hin.

Kunst braucht Zeit 23


https://kunst-braucht-zeit.art/
https://kunst-braucht-zeit.art/blog/cafe-luitpold-ein-ort-der-stimmen-und-spiegelungen/

Tragy sieht das nur an anderen Tischen. Er beschrénkt sich auf
ein Danke, denn ihm sind diese schwarzen Damen, die am Tage
so welk aussehen, sehr unsympathisch; nur die kleine Betty, die
ihm das Wasser bringt, bedauert er. Wei3 der Himmel warum er
ihr etwas Liebes tun mochte, aber, es ist Tatsache, er driickt ihr
einmal auBer dem Trinkgeld ein klein zusammengefaltetes Popler
in die Hand und freut sich, daB ihr die Augen glan- s
zen. Das ist ein Los irgendeiner Wohlt&tigkeitslot-
terie und man kann 50000 Mark gewinnen damit.
Aber die kleine Betty sieht sehr enttGuscht aus, als
sie nach einer Weile hinter der Sdule hervorkommt,
und sagt gar nicht: Danke.

Das sind so kleine Zufdlle, die den jungen Men-
schen tiefer berthren, als er selber meint. Sie ge-
ben ihm das Geflhl, ausgeschlossen zu sein,
gleichsam die Sitten eines fernen Landes fortzule-
ben unter allen diesen Menschen, die sich mit ei-
nem Ldcheln und im Vorlibergehen verstehen. Er
mochte so gern einer von ihnen sein, irgendeiner
im Strome, und dann und wann glaubt er es fast.
Bis eine Kleinigkeit geschieht, welche beweist, daf3

sich nichts an dem Verhdltnis gedndert hat: er auf Abb. 9: Wilhelm von Scholz alias Wihelm von Kranz

der einen Seite und alle Welt driben. Und da lebe
nun einer.

Gerade zu dieser Zeit, da Tragy das Bediirfnis hat, jemanden
kennen zu lernen, empfdngt er einen Brief. Der lautet:

»Ich hére durch Zufall, daB Sie in Miinchen sind. Ich habe man-
ches von Ihnen gelesen und stelle es mir schén vor, wenn wir uns
sehen wirden, bei Ihnen, bei mir oder an einem dritten Ort, wie
Sie wollen und - wenn Sie wollen.«

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Und Tragy will nicht. Er kennt den Namen, welcher unter dem
Brief steht, Idngst aus Zeitschriften und Gedichtanthologieen und
hat gar nichts gegen Wilhelm von Kranz, durchaus nicht. Aber im
Augenblick, da dieser Herr ihn anrthrt, kriecht er wie eine Schne-
cke in sich zusammen. Was er noch gestern gewtinscht hat, wird
eine Gefahr im Moment, da es sich erfiillen kann, und es scheint

erwmm ihm unerhdrt, daB da jemand ist, der so oh-

81 neweiters, mit den staubigen Schuhen

| sozusagen, in seine Einsamkeit will, darin

er selber nur ganz leise aufzutreten wagt.

So gibt er nicht nur keine Antwort, sondern

meidet sogar vorsichtig jeden >dritten Orts,

ist oft zuhause und bekommt so gelegent-

lich auch die Haustochter zu Gesicht, von
der er bislang nur die Stimme kannte.

Er sagt ihr einmal, als sie ihm den Kaffee
bringt: »Und was lesen Sie immer abends,
FrGulein Sophie?«

»Oh, was wir gerade haben. Viel Blcher
haben wir nicht - aber, hort man es denn
hier?«

»Wort fUr Wort«, Ubertreibt Ewald.

»Stort es Sie sehr?«

Und Tragy sagt nur: »Nein, es stort mich nicht. Aber wenn Sie
gern lesen, will ich IThnen geben, was ich mithabe. Es ist nicht vie-
les, aber viel.« Und er reicht ihr einen Band Goethe.

Das ist ein ganz kleiner Verkehr zwischen ihnen, aber er fillt bei
Tragy etwas aus, wird ein steter Gedanke mitten in dem Vielen, das
durch seine Seele strémt, und er ruht gerne aus darin. Jemandem
solche Bicher leihen ist schlieBlich dasselbe wie ihm ein Los
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schenken. Aber diesmal erhdlt Tragy einen sympathischen Dank
dafr. Das macht ihn froh.

Er war guter Laune auch an dem Nachmittag, da er so uner-
wartet nachhause kommtf und in seiner Stube Stimmen hort. Er z6-
gert und horcht. Rasche, halblaute Worte, die vor seinen Schritten
zu fliichten scheinen, und dann steht ein junger Mensch mit einem
breiten dicken Gesicht vor der Tur und pfeift, pfeift so in den Tag
hinein, mir nichts und dir nichts. Und eben da Ewald ihn zu Rede
stellen will, tritt Sophie aus seiner Tur, sehr blaB, und tut als ob das
alles selbstverstdndlich ware. Dann sagt sie unsicher: »Es ist der
Herr hier, - der... er wollte das Zimmer sehen, Herr Tragy.«

Die beiden jungen Leute sehen sich ins Gesicht. Der Fremde
hort auf zu pfeifen und griiBt. Und da er héflich Iachelt dabei, wird
das Gesicht breit und verschwommen, und Tragy muB3 an etwas
HaBliches denken. Trotzdem dankt er fllichtig, so mit der Hand an
der Krempe, und tritt in seine Stube.

Er bemerkt erst nach einer Weile, daB Sophie hinten an der Tur
steht, hat plétzlich flrchterlich viel zu tun, trdgt Dinge ganz Gber-
flussiger Weise von einem Tisch zum andern und biickt sich gele-
gentlich, um etwas aufzuheben. Aber endlich ist er doch fertig mit
diesem unseligen Aufrdumen und er muBB nun wahrscheinlich das
Madchen fragen: Was wollen Sie? Denn so kann sie doch nicht
stehen bleiben wollen ohne Grund.

Plotzlich fallt ihm etwas ein und er spricht nach der andern Seite
hin, irgendwohin in eine Ecke: »Sie konnen beruhigt sein, ich
werde nichts sagen. Das wollen Sie ja doch héren, nichtwahr? Also
gut. Aber ich ziehe aus im ndchsten Monat; ich habe ohnehin die
Absicht gehabt -«

Und da sitzt er schon am Tisch und schreibt, tief, als ob er seit
zwei Stunden schriebe. Es wird aber nur ein ganz kurzer Brief an

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Herrn von Kranz, darin er ihn bittet, morgen um vier im >Luitpold«
zu sein, wenn es ihm passe. Erst nachdem er die Adresse beendet
hat, sieht er sich vorsichtig um. Es ist niemand mehr da, und Ewald
wechselt Schuhe und Anzug, denn er hat vor, auswarts zur Nacht
zu essen.

A 3 3 B A A0 X %

Herrn von Kranz pafBt die Stunde, wie ihm eine jede Stunde gepal3t
haben wirde. Er ist nicht GbermdBig beschaftigt, ndmlich. Er
schreibt etwas GroBes, ein Epos oder etwas Uber das Epos hin-
aus, jedenfalls etwas ganz Neues, etwas >in Hohepunktens, so hat
er dem neuen Bekannten versichert in der ersten halben Stunde.
Eine solche Arbeit hdngt aber, wie man weiB, einzig von der Inspi-
ration ab, von der tiefen Begeisterung, welche (nach Herrn von
Kranz) »den Traum des dunklen Mittelalters erfillt und es versteht,
aus allen Dingen Gold zu machen«. So etwas geschieht freilich
mitten in der Nacht oder sonst unglaublich wann, nicht um vier Uhr
nachmittags, zu einer Zeit, da sich bekanntlich die allergewshn-
lichsten Dinge ereignen kénnen. Und deshalb ist Herr von Kranz
frei und sitzt im >Luitpolds, Tragy gegeniber. Er ist sehr beredt,
denn Ewald schweigt viel, und Kranz liebt das Schweigen nicht,
scheint es. Er hdlt das fur das Vorrecht der Einsamen, wo aber
zwei oder drei beisammen sind, da hat es tatséchlich keinen Sinn,
wenigstens keinen, den man auf den ersten Blick begreift. Und nur
nichts Dunkles und Unverstdndliches, im Leben wenigstens. In
der Kunst? Ah das ist etwas anderes, da hat man ja das Symbol,
nichtwahr? Dunkle Umrisse vor lichtem Hintergrund, nichtwahr?
Verschleierte Bilder - nicht? Aber im Leben - Symbole, oh - 16-
cherlich.
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Manchmal sagt Ewald: »Ja« und wundert sich, woher in aller
Welt er diese Unmenge unverbrauchter >»Jac< in sich hat. Und wun-
dert sich Uber die groBen Worte und Uber das kleine Leben ir-
gendwo tief unten. Denn er lernt in diesem Nachmittag die ganze
Weltanschauung des Herrn von Kranz, diese Weltanschauung aus
der Vogelperspektive, kennen und - und wundert sich eben. Er ist
jung, nimmt die Dinge wie Tatsachen und die Sensationen fir
Schicksale hin und hat dann und wann das Beddrfnis, etwas von
diesen gldnzenden Konfessionen aufzuschreiben, weil ihr ganzer
Zusammenhang, weithin, ihm unlibersehbar scheint. Was ihn aber
am meisten Uberrascht, das ist das Fertige aller dieser Uberzeu-
gungen, die sorglose Leichtigkeit, womit Kranz eine Erkenntnis
neben die andere setzt, lauter Eier des Kolumbus: wenn eines
nicht gleich aufrecht bleiben will, ein Schlag auf die Tischplatte
und - es steht.

Ob das Geschicklichkeit ist oder Kraft — wer mag das entschei-
den? Herr von Kranz ist aufrichtig bei der Sache. Er spricht sehr
laut und hat offenbar den Ort der Handlung ganz vergessen. Wie
ein Sturm, der fremden Stuben die Fenster aufreil3t, bricht seine
Rede in alle Gesprdche, so daB man endlich nachgibt und allent-
halben die Fenster offen |GBt. Und da ist eben der Sturm obenauf.
Sogar die schéone Minna vergiBt einzuschenken, bleibt an einer
Sdule lehnen und hort zu. Nur leider mit ganz impertinenten Au-
gen. Und plotzlich fangt sie mit diesen groBen, griinen Augen die
blitzenden Blicke des Dichters auf und bdndigt sie, macht sie
klein, unbedeutend, nichtswiirdig und &3t sie mit einem infamen
Lacheln einfach fallen.

Herr von Kranz verliert einen Moment die Fassung. Er wankt
im Sattel, tut aber gleich, als sei das eine beabsichtigte Schwen-
kung gewesen und wirft der Schénen ein Wort zu, so ein klebriges,

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

mehr Frosch als Blume. Dann ist er gleich wieder bei der Sache
und ist sogar an einem Hoéhepunkt, an der Stelle némlich: »Wie ich
Nietzsche Uberwand.«

Aber Ewald Tragy hort aufeinmal nichtmehr zu. Er entdeckt das
erst viel spdter, als Kranz an irgendeinem Ende ist und wartet.
Dieses Warten bedeutet: Und Sie? Sie haben doch auch so etwas
wie eine Meinung von Alledem, hoffentlich. Weltanschauung um
Weltanschauung, bitte?

Tragy begreift das nicht gleich, und als er es schlieBlich ver-
steht, gerdt er in unbeschreibliche Verwirrung. Er steht so mitten
in allem, wie tief im Wald, und sieht nichts als Stamme, Stadmme,
Stdmme und weil3 kaum, ob Tag oder Nacht ist tGber ihnen. Und
doch soll er genau die Stunde nennen, auf die Minute genau, so
dalB gar kein Zweifel méglich ist. Er flrchtet durch sein Schweigen
Herrn von Kranz zu verletzen; aber der wird immer milder, teil-
nahmsvoller, vaterlich fast. Und er befiehlt rasch: »zahlenl« So fein-
fuhlig ist er.

In den ndchsten Tagen aber empfindet Tragy immer deutlicher,
dalB er dem neuen Bekannten etwas geben misse von sich, nicht
aus Sympathie, sondern weil er doch nach jenem freimitigen
Nachmittag sein Schuldner geworden ist im Vertrauen. Und als die
beiden einmal im >Englischen Garten< gehen - es ist wieder so
eine Ddmmerung mit Wolkenbergen am Horizont - , sagt er
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unvermittelt: »Immer war ich so ganz al-
lein. Mit zehn Jahren kam ich aus dem
Haus in die Militdrerziehung unter funf-
hundert Kameraden und - trotzdem... Ich
war sehr unglicklich dort - funf Jahre.
Und dann steckten sie mich wieder in eine
Schule, und dann wieder in eine, und so
fort. Ich war immer allein, wissen Sie...«
Wenn es weiter nichts ist, denkt Herr
von Kranz, dem laBt sich abhelfen. Und
seither ist er jeden Augenblick bei Ewald,
frih, Vormittag, oft bis weit in die Nacht.
Und er tut das so selbstverstandlich, daf3

> Ndahere Informatio-
nen zum Aufenthalt

Rilkes in den Militdr- - Trqgy nichtmehr wagt, seine Einsamkeit

schulen . . ..
zu verriegeln; er lebt bei offenen Turen,

sozusagen. Und Herr von Kranz kommt
und geht und kommt und geht. Er hat ein Recht dazu, denn: »Wir
haben ganz das gleiche Los, lieber Freund Tragy —« behauptet er.
»Auch mich verstehn sie nicht zuhaus, nattrlich. Sie nennen mich
Uberspannt, verriickt, als ob —«; er vergifBt bei diesem AnlaB nie an-
zufligen, daB sein Vater Hofmarschall ist an einem kleinen deut-
schen Hofe und daBB man in diesen Kreisen - er schatzt sie offen-
bar sehr gering - die bekannten konservativ vornehmen Ansichten
habe. Eben diesen Ansichten hat er es ja auch zu danken, daB er
Lieutenant, man bedenke, Lieutenant bei der Garde werden
muBte, und er versichert, daB es arge MUhe kostete nach einem
Jahr in die Reserve zurlickzutreten, gleichsam Utber die Sympa-
thieen der Vorgesetzten und der Untergebenen weg. Und vollends,
daB man zuhause auf SchloB Seewies-Kranz mit seiner neuen Be-
rufswahl nicht, aber ganz und gar nicht einverstanden sei und ihm

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

die Prigel nur so vor die FliBe werfe, das brauche er wohl kaum
noch zu versichern. Aber trotzalledem gebe er den Kampf nicht auf.
Im Gegenteil. Er habe sich verlobt, ja, ganz regelrecht verlobt, mit
gedruckten Anzeigen verlobt. Sie ist aus den besten Familien, na-
tdrlich, vornehm, gut erzogen, nicht reich, aber beinahe adelig.
(Ihre Mutter ist eine Grdfin Soundso.) Nun und dieser Schritt, den
er ohneweiters unternahm, ist doch ein Beweis seiner Freiheit,
gewissermaBen. Auch soll es nicht zu lange dauern bis zur Hoch-
zeit, und dahinter kommt erst der Haupterfolg, némlich: »Mein
Austritt aus der Kirche -« Kranz zwirbelt seinen blonden Schnurr-
bart auf und lachelt.

»Ja -« sagt er, ungemein zufrieden mit sich und mit Tragys Er-
staunen, »das ist ein Schlag, was? Ich entsage dabei meiner Offi-
ziers-charge, natiirlich - ich opfere sie auf fiir meine Uberzeu-
gung. Einer Gemeinschaft anzugehdren, deren Gesetze man nicht
erfillt, ist eine Untreue gegen sich selbst...«

>Untreue gegen sich selbst¢, fallt Tragy einmal mitten in der
Nacht ein, wie fertig das wieder ist, wie klar, wie Uberwunden. Und
er erinnert sich seither fast jede Nacht an irgend eine Stelle aus
seinen Gesprdchen mit Kranz, und sie scheinen ihm alle gleich
trefflich und bezeichnend. Die Folgen bleiben nicht aus.

Eines Morgens, im November noch, erwacht Tragy und hat eine
Weltanschauung. Wirklich. Sie 1aBt sich gar nicht leugnen, sie ist
da, alle Anzeichen sprechen daftir. Er weil3 nicht recht, wem sie
gehort, aber da er sie doch nun mal bei sich gefunden hat, nimmt
er an, daB es die seine sei. Selbstverstdndlich bringt er sie néchs-
tens mit ins >Luitpold«. Und kaum hat er sie gezeigt, besitzt er
schon eine Menge Bekannte, die fast wie Freunde sind, ihm von
seinen Gedichten erzdhlen, die sie Alle kennen, und ihm alle finf
Minuten Zigaretten anbieten: »Aber nehmen Sie doch.« Fehlt nur
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noch, daB sie ihn auf die Schulter klopfen und Du sagen. Aber
Tragy raucht nicht, obwohl er fihlt, daB dies zu seiner Weltan-
schauung gehort, so gut wie der Sherry, den er vor sich stehen hat,
und die Absicht, den Abend in den Blumensdlen zuzubringen, wo
die beriihmte Branicka singt.

Und da behauptet gerade jemand, Kranz kenne sie wohl sehr
genau, die Branicka. »Wie?«

Kranz hebt die Achseln hoch und dreht den Schnurrbart; er ist
auf einmal ganz Lieutenant, ist >»von<. Und es witzelt einer: »Ja
nach den Stunden, die er bei seiner Braut verbringt, braucht er
doch - eine Ableitung.« Und groBBes Gelachter; denn das finden
alle treffend, >fein<, wie der technische Ausdruck lautet, und Kranz
selber nennt es so.

Er fhlt sich Gberhaupt herzlich wohl unter diesen jungen Leu-
ten, die zum UberfluB auch Namen haben, obgleich es geniigt
hatte, sie zur Unterscheidung zu numerieren. Eine hohe Meinung
hat Kranz allerdings nicht von seinen téglichen Genossen, sie sind
ihm so eine Art Hinfergrund fir die eigene Personlichkeit, und
wenn Tragy mal nach einem von ihnen fragt, gibt er obenhin: »Der?
Na man kann noch nicht wissen, ob er Talent hat, vielleicht -« und
wahlt das zum AnlaB eines ldngeren Gesprdches Uber die >Aufga-
ben der Kunsts, Gber die stechnischen Forderungen des Dramas«
oder das >Epos der Zukunft«.

Auch hier fahlt sich Tragy ganz unerfahren, und es kann zu kei-
ner gerechten Erorterung kommen, weil er nur selten etwas zu ent-
gegnen weiB. Aber wenn ihn seine Unwissenheit in den anderen
Fallen beunruhigt, diesen Dingen gegenliber empfindet er sie wie
einen Schild, hinter dem er irgendwas Liebes, Tiefes - er vermag
nicht zu denken was - bergen kann, vor irgendeiner fremden Ge-
fahr, und er weiB nicht zu sagen - vor welcher. Er scheut sich auch

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

manches, was ihm in einer leisen Stunde gelingt, dem Genossen
zu zeigen und liest ihm nur ganz selten mit halber, unbewuft kla-
gender Stimme ein paar blasse Verse vor und bereut es gleich da-
rauf und schdmt sich vor dem bereiten Beifall des anderen, der so
laut und rilicksichtslos ist. Seine Verse sind eben krank, und man
soll nicht laut sprechen in ihrer Gegenwart.

Im Ubrigen bleibt Tragy nicht viel Zeit fir solche Heimlichkeiten.
Es stehen mit einem Male soviel Dinge in seinen Tagen, und trofz-
dem kommt er jetzt leichter durch als friiher, da sie leer waren und
man sich nirgends halten konnte. Es gibt eine Menge kleiner
Pflichten, tagliche Verabredungen mit Kranz und seinem Kreis, ein
stetes Beschdftigtsein ohne eigentlichen Sinn und Gesprdche, die
man Uberall enden konnte, an jeder beliebigen Stelle. Dafur fehlt
jede Erregung und Unruhe es ist ein immerwdhrendes Mitgehen,
und der eigene Wille hat nichts zu tun. Eine einzige wirkliche Ge-
fahr besteht noch: das Alleinsein - und davor weil jeder den an-
dern zu behten.

So ist Alles bis zu jenem Nachmittag, da Herr von Kranz, be-
deutender als je, im >Luitpold« sitzt und Tragy erklart:

»Solange wir das nicht erreichen, - ist nichts. Wir brauchen
eine Hohenkunst, lieber Freund, so etwas tUber Tausende hin. Zei-
chen, die auf allen Bergen flammen von Land zu Land - eine
Kunst wie ein Aufruf, eine Signalkunst —«

>Quatsch¢, sagt jemand hinter ihm, und das fdllt wie nasser
Mortel auf die gldnzende Beredsamkeit des Dichters und deckt
sie zu.

Dieses »Quatsch<« gehort einem kleinen schwarzen Mann, der
einen langen Zug tut aus einem unglaublich verbrauchten Zigaret-
tenrest, und zugleich mit der Asche glimmen seine groBen schwar-
zen Augen auf und verldschen mit ihr. Dann geht er ruhig weiter,
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und Herr von Kranz ruft gedrgert hinter ihm her: »Natirlich, Thal-
mann -«

Und fugt fir Ewald hinzu: »Er ist ein Flegel. Man miBte
ihn einmal zu Rede stellen. Aber er hat ja keine Art. Er zahlt
Uberhaupt nicht mit. Ihn nicht beachten, das ist das beste
-«,und er hat gute Lust, seine Erdrterungen tber die H6-
henkunst wieder aufzunehmen. Allein Tragy wehrt sich mit
ungewohnter Energie dagegen und fragt unbeirrt: »Wer
ist das?«

»Ein Jude aus irgendeinem kleinen Nest, schreibt Ro-
mane, glaub ich. Eine von den zweifelhaften Existenzen,
wie es hier Dutzende gibt, Dutzende. Das kommt heute
man weil nicht woher und geht Gbermorgen und man
weiB nicht wohin, und es bleibt nichts zurlick als ein wenig

Gesten, lieber Tragy...«

Seine Stimme wird ungeduldig und das heiflt: ein fir alle Mal
und genug davon. Und Tragy ist auch ganz einverstanden und be-
reit, sich nicht tGuschen zu lassen.

Aber es ist doch ein Abschnitt, dieser Nachmittag. Er kann die-
ses ldcherliche »Quatsch« nicht vergessen, das so schwer und
breit auf die Begeisterung des Propheten fiel und, was das
Schlimmere ist, er hort es noch immer fallen - hinter jedem groBen
Gestdndnis des Herrn von Kranz klatscht es herunter, und er sieht
irgendwo in der Erinnerung den kleinen schwarzen Mann mit den
breiten Schultern und dem schdbigen Rock stehen und lacheln.

Und ganz so findet er ihn eine Woche spéter abends in den Blu-
mensdlen. Es ist ihm natirlich, auf ihn zuzugehen und ihn zu be-
griBen. Gott weil warum. Der andere ist auch nicht erstaunt dar-
Uber, er fragt nur: »Sind Sie mit Kranz hier?«

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

»Kranz wollte nachkommen.«
Pause, und dann: »Ist Ihnen Kranz nicht sympathisch?«
Thalmann nickt jemandem im Parterre zu und ant-
wortet nebenbei: »Sympathisch, machen Sie doch
nicht solche Worte. Er langweilt mich.«
»Und sonst langweilen Sie sich nie? -« Tragy ist
gereizt durch die geringschdatzige Art des andern.
»Nein, ich habe nicht Zeit dazu.«
»Merkwtirdig, da man Sie dann hier findet?«
»Wieso?«
»Hier geht man doch nur aus Langweile her?«
»Vielleicht andere, ich nicht.«
Tragy staunt Uber seine eigene Hartndckigkeit. Er

Jakob Wassermann alias Thal- ~ 9ibt nicht nach:
Schmutz. Sie diurfen sich nicht tduschen lassen durch diese mann (Gemeinfrei)

»Dann haben Sie also Interesse .. ?«
»Nein«, macht der Schwarze und geht weiter.
Tragy hinter ihm: »Sondern?«

Thalmann wendet sich kurz: »Mitleid.«

»Mit wem?«

»Mit Ihnen zundchst.« So 168t er Tragy zurlick und geht, wie da-
mals im >Luitpolds, ruhig weiter. Und Ewald ist schon um elf zuhaus
und schlaft schlecht in dieser Nacht.

Am ndchsten Tag ist Schnee gefallen. Alle Welt ist froh Gber das
Ereignis, und die einander in den weiBen StraBen begegnen, 13-
cheln sich zu: »Er bleibt liegen«, und freuen sich. Ewald findet Thal-
mann an der Ecke der TheresienstralBe, und sie gehen ein Stlick
weit zusammen. Lange still, bis Ewald beginnt: »Sie schreiben,
nichtwahr?«

»Ja, auch das, gelegentlich.«
»Auch? So ist das nicht Ihre eigentliche Beschdaftigung?«
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»Nein —«

Pause.

»Was tun Sie denn also, bitte?«

»Schauen.«

»Wie?«

»Schauen und das andere - Essen, Trinken, Schlafen, dann und
wann, nichts Besonderes.«

»Man sollte meinen, daB Sie sich in einem fort lustig machen.«

»So, worliber?«

»Uber Alles, tiber Gott und die Welt.«

Da antwortet Thalmann nicht, sondern Idchelt so: »Und Sie, Sie
machen wohl viele Gedichte?«

Tragy wird ganz rot und schweigt. Er kann kein Wort hervorbrin-
gen.

Und Thalmann Iachelt nur.

»Halten Sie das fir eine Schande?« zwingt Tragy endlich her-
aus und friert.

»Nein. Ich halte Gberhaupt nichts fir - etwas. Es ist nur - Gber-
flissig. Doch, ich muB da hinauf.« Und im Tor: »Adieu, und Sie kon-
nen recht haben mit dem Lustigmachen.«

Und nun ist Tragy wieder allein. Er muB an die Zeit denken, da
er zehnjdhrig und verzdrtelt aus dem Haus kam, unter lauter Roh-
eit und Gleichgdltigkeit, und er fihlt sich ganz so wie damals, er-
schrocken, hilflos, unfahig. Es ist immer dasselbe. Als ob ihm etwas
fehlte zum Leben, irgend ein wichtiges Organ, ohne welches man
eben nicht vorwarts kommt. Wozu immer wieder diese Versuche?

Er kommt miide nachhause wie von einem weiten Weg und weil3
nicht, was er mit sich beginnen soll. Er stdbert in alten Briefen und
Erinnerungen und liest auch die Gedichte durch, jene letzten, lei-
sesten, welche selbst Herr von Kranz nicht kennt. Und da findet er

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

sich und erkennt sich wieder, langsam Zug fiir Zug, als ob er lange
fern gewesen wdre. Und in der ersten Freude schreibt er einen
Brief an Thalmann und strémt Uber von Dankbarkeit:

»Sie haben ganz recht,« heiBt es darin, »ich warja so falsch und
phrasenhaft geworden. Jetzt sehe ich Alles ein und begreife Alles.
Sie haben mich geweckt aus einem bésen Traum. Wie soll ich
Ihnen danken dafiir? Ich kann nicht anders, als indem ich Ihnen
diese Lieder, das Teuerste und Heimlichste, was ich besitze, Giber-
sende -«

Und dann tragt Tragy Brief und Gedichte selber an die Adresse,
weil die Post ihm plétzlich unsicher scheint. Es ist spat, und er muB3
im Dunkel vier Treppen aufwdrts tasten bis zu dem Atelier in der
GiselastraBe, welches Thalmann bewohnt. Er trifft ihn in dem 18-
cherlich kleinen Loch, das eigentlich nur wie ein Rahmen ist um
das schrdge ungeheure Nordfenster, schreibend. Eine alte verbo-
gene Lampe brennt hier, hoch in der Nacht, und hat nicht die
Kraft, die vielen Dinge, die ohne Sinn durcheinander liegen, zu un-
terscheiden.

Thalmann halt sie dem Eintretenden vors Gesicht: »Ach, Sie
sinds?« Und er schiebt ihm den eigenen Sessel hin. »Rauchen
Sie?«

»Nein, danke.«

»Kaffee kann ich Ihnen keinen mehr machen. Ich hab keinen
Spiritus mehr. Aber wenn Sie wollen, konnen Sie mittrinken.« Und
er stellt einen alten henkellosen Topf zwischen sie beide.

Er steht mit verschrdnkten Armen da, rauchend, ruhig beobach-
tend, vollkommen gleichgdiltig.

Tragy kann sich nicht entschlieBen.

»Sie wollen mir etwas sagen?« Thalmann trinkt einen Schluck
Kaffee und wischt sich mit dem Handriicken den Mund.
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»Ich habe Ihnen etwas gebracht -« fraut sich Ewald.

Der andere rihrt sich nicht: »So? Legen Sie's nur daher. Ich
werds gelegentlich mal durchsehn. Was ist es denn?«

»Ein Brief —«, z6gert Tragy, »und - — aber vielleicht lesen Sie ihn
gleich, bitte.«

Thalmann hat das Kuvert schon aufgerissen, so, nachlassig mit
einem Griff. Er behdlt die Zigarette zwischen den Zéhnen und liest
flichtig, blinzelnd durch den Rauch durch. Ewald ist aufgestanden
vor Erregung und wartet. Aber nichts verdndert sich in dem blas-
sen Gesicht des Schwarzen, nur der Rauch scheint ihn heftig zu
storen. Am Ende nickt er: »Naja, und so weiter.« Und zu Tragy: »Ich
will IThnen mal gelegentlich schreiben, was ich von den Dingen
halte, reden mag ich nicht Gber sowas.« Und er trinkt den Kaffee
aus auf einen Zug.

Tragy fallt auf den Sessel zurlick und sitzt und will den Trdnen
nicht nachgeben. Er flhlt auf seiner Stirne den Sturm, der sich
breit durch die Riesenscheiben hereinprelt aus der Nacht.

Schweigen.

Dann fragt Thalmann: »Ist Ihnen kalt, Sie frosteln so?«

Ewald schittelt den Kopf.

Und wieder Schweigen.

Dann und wann krachen die Scheiben leise, heimlich, wenn der
Wind sich anlehnt, wie Schollen vor dem Eisgang. Und endlich
sagt Tragy: »Warum behandeln Sie mich so?« Er sieht ungewdhn-
lich krank und traurig aus.

Thalmann raucht eifrig: »Behandeln? Nennen Sie das behan-
deln? Sie sind wirklich bescheiden. Ich zeige Ihnen doch deutlich
genug, dafB ich gar nicht vorhabe, Sie irgendwie zu behandeln.
Wenn Sie wollen, daf3 ich mich zu Ihnen stelle, so oder so, missen

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Sie sich erst mal die Worte abgewdhnen, die groBen Worte; die will
ich nicht.«

»Aber wer sind Sie denn?« schreit Tragy und springt an den
Schwarzen heran, nah, als ob er ihm ins Gesicht schlagen wollte.
Er zittert vor Wut. »Wer gibt Ihnen denn das Recht mir Alles zu
zertreten?«

Aber da ritteln schon die Trdnen an seiner Stimme und Uber-
wadltigen sie und machen ihn blind, schwach, I6sen ihm die Fduste.

Der andere drdngt ihn sanft zu dem Stuhl zurlick und wartet. In
einer Weile sieht er auf die Uhr und sagt: »Lassen Sie das jetzt. Sie
mussen nachhause, und ich mul3 schreiben; es ist Mitternacht. Sie
fragen wer ich bin: Ein Arbeiter bin ich, sehen Sie, einer mit wun-
den Hdnden, ein Eindringling, einer, der die Schonheit liebt und
viel zu arm ist dazu. Einer, der fihlen muB3, daB man ihn haBt, um
zu wissen, daB man ihn nicht bemitleidet... Unsinn tbrigens.«

Und Tragy hebt die Augen, die heil3 und trocken sind, und starrt
in die Lampe. Sie wird gleich ausléschen, denkt er und steht auf
und geht.

Thalmann leuchtet ihm die enge Treppe hinunter. Und es will
Tragy scheinen, daB sie kein Ende nimmt.

A B A 3 0 B X X

Tragy ist krank. Er kann nicht ausziehen deshalb und behdlt bis
zum ersten Januar seine Stube in der FinkenstraBe. Er liegt auf
dem unbequemen Sofa und denkt an diesen Garten mit den weiten
blassen Wiesen und den Hugeln, zu denen still und schlicht die
Birken hinansteigen. Wohin? In den Himmel. Und pl6tzlich kommt
es ihm unerhért komisch vor, sich eine Birke, eine junge, dinne
Birke anderswo zu denken, als im Himmel. Gewil, es gibt nur im
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Himmel Birken, gewiB3. Was sollten die denn unten? Man denke
nur neben diesen breiten braunen Stammen - ebensogut kdnnte
es Sterne geben an der Zimmerdecke. Aber plétzlich fragt er: »Was
pflicken Sie, Jeanne?« »Sterne.« Er Uberlegt einen Augenblick
und sagt dann: »Das ist gut, Jeanne, das ist sehr gut.« Und er flhlt
ein Wohlbehagen im ganzen Korper, bis ein heftiger Schmerz im
Kreuz es zerstort. Ich hab mich zu sehr angestrengt, ich habe ja
den ganzen Vormittag Blumen gepflickt. Wie kann man auch? Vor-
mittag? Lacherlich: zwei Tage, vierzehn Tage, ooh tUberhaupt. Aber
da kommt ja Jeanne durch die Allee, durch diese lange Allee von
Pappeln. Endlich ist sie nahe. Mohn! sagt Ewald enttduscht.
Mohn! wer wird denn Mohn holen? Ein Sturm, und alles ist fort. Sie
werden sehen. Und was dann? ja, was dann?. ..

Auf einmal setzt sich Tragy auf, hat ein dunkles Gefiihl von einem
Garten und will sich besinnen: Wann war das doch, gestern? Und
er qudlt sich: vor einem Jahr? Und allmdahlich fallt ihm ein, daB es
ein Traum war, bloB ein Traum, also Gberhaupt nicht. Das gibt ihm
keine Ruhe. »Wann sind Traume?« fragt er sich ganz laut. Und er
erzahlt Herrn von Kranz, der ihn in der Ddmmerung besucht, die-
ses: »Das Leben ist so weit und es stehen doch nur ganz wenig
Dinge drin, alle Ewigkeit eines. Das macht bang und mid, diese
Ubergdinge. Als Kind war ich einmal in Italien. Ich weiB nicht viel
davon. Aber wenn man dort auf dem Lande einen Bauer fragt un-
terwegs: >Wie weit ist es bis ins Dorf?< — >un' mezz' ora< sagt er.
Und der Ndchste dasselbe und der Dritte auch, wie auf Verabre-
dung. Und man geht den ganzen Tag und ist immer noch nicht im
Dorf. So ist es im Leben. Aber im Traum ist Alles ganz nah. Da hat
man gar keine Angst. Wir sind eigentlich fir den Traum gemacht,
wir haben gar nicht die Organe fiir das Leben, aber wir sind eben
Fische, die durchaus fliegen wollen. Was ist da zu machen?«

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Herr von Kranz sieht das ganz genau ein und stimmf zu: »Fa-
mos« lacht er, »wirklich ganz famos. Das missen Sie in Versen sa-
gen, es verlohnt sich. Das ist ganz lhre Eigenart —-«. Dann geht er
bald; er fuhlt sich nicht behaglich bei solchen Gesprdchen und
kommt immer seltener. Tragy ist ihm dankbar daftr. Er lebt jetzt
wirklich im Traum und wird nicht gerne gestort; denn dann mul3 er
den fraurigen grauen Tag drauBen anschauen und die fremde,
feuchte Stube, die nicht warm werden will, und ist doch so ver-
wohnt jetzt durch Farben und Feste. Nur die Ndchte sind schlecht
und schrecklich. Da kommen ganz alte Qualen, die aus den vielen
Fieberndchten der Kindheit stammen, Gber ihn und machen ihn
matt: Stein ist unter seinen Gliedern, und in seine tastenden
Hande drdngt sich grauer Granit, kalt, hart, riicksichtslos. Sein ar-
mer heiBer Korper bohrt sich in diesen Felsen, und seine FiBe
sind Wurzeln und saugen den Frost auf, der langsam durch die
erstarrenden Adern steigt... Oder: das mit dem Fenster. Ein kleines
Fenster hoch hinter dem Ofen. Hoch hinter dem Ofen ein kleines
Fenster. Oh, wie man es auch sagt, es kann keiner begreifen, wie
furchtbar dieses Fenster ist. Hinter dem Ofen ein Fenster, ich bitte.
Ist es nicht entsetzlich zu denken, daB dahinter noch etwas ist.
Eine Kammer? Ein Saal? Ein Garten? Wer wei das? -
»Wenn das nur nicht wiederkommt, Herr Doktor.«

»Wir sind nervos -« lachelf der Arzt und ist im allgemeinen ganz
zufrieden. »Wir dirfen uns nicht unniitz aufregen. Es ist ein kleines
Fieber, mit dem werden wir schon fertig werden; und dann kraftig
essen —«

Ewald lachelt hinter dem alten Herrn her. Er fihlt sich so krank,
so von ganzem Herzen krank, und es paBt Alles so gut dazu. Diese
triben Traumtage, die sich so schwer an die Scheiben lehnen, und
diese Stube, in der die Ddmmerung wie alter Staub auf allen
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Dingen bleibt, und dieser feine welke Duft, der aus den Md&beln
und aus den Dielen stromt, immer und immer.

Und manchmal lIauten groBe Glocken irgendwo, die er friiher nie
gehdrt hat, und dann faltet er die Hénde tber der Brust und
schlieBt die Augen und trdumt, daB Kerzen brennen zu seinen
Hdupten, sieben hohe Kerzen mit ruhigen, roten Flammen, die wie
BlUten stehn in dieser festlichen Traurigkeit.

Aber der alte Herr hat recht: Das Fieber vergeht, und Tragy trifft
auf einmal das Trdumen nicht mehr. Die ausgeruhte neue Kraft
rGhrt sich ungeduldig in seinen Gliedern und treibt ihn aus dem
Bett, fast gegen seinen Willen. Er spielt noch eine Weile Kranksein,
aber gelegentlich findet er sich lachelnd, und aus keinem andern
Grund, als weil ein Zufall den Wintertag einen Augenblick in die
Sonne hdlt, so daB er glitzert und flimmert auf allen Seiten. Und das
ist ein Symptom, dieses Ldcheln.

Er soll noch nicht an die Luft, und so sitzt er denn in der Stube
und wartet. Jetzt ist Alles geeignet, ihm Freude zu machen; jeder
Laut, der von drauBen kommt, wird wie ein fahrender SGnger emp-
fangen und muB erzdhlen. Und einen Brief erhofft Tragy, irgendei-
nen Brief. Und daB Herr von Kranz einmal anpocht. Aber Tage
gehen hin. Es schneit drauBen ein, und der Larm verliert sich im
tiefen Schnee. Kein Brief, kein Besuch. Und die Abende sind ohne
Ende. Tragy kommt sich vor wie einer, den man vergessen hat, und
er beginnt unwillkirlich sich zu riihren, zu rufen, sich bemerkbar zu
machen. Er schreibt: nachhause, an Herrn von Kranz, an alle, die
ihm zufdllig bekannt sind, ja er sendet sogar ein paar aus der Hei-
mat mitgebrachte Anempfehlungsbriefe aus, die er bislang nicht
benutzt hat, und erwartet, man werde mit Einladungen erwidern.
Umsonst. Er bleibt vergessen. Er mag rufen und Zeichen geben.
Seine Stimme reicht nirgends hin.

Ewald Tragy (autobiografische Erzihlung)

Und gerade in diesen Tagen ist sein Bedurfnis nach Teilnahme
so grofB3; es wdchst in ihm fort und wird ein ungestimer trockener
Durst, der ihn nicht demtigt, sondern ihn bitter und trotzig macht.
Er Gberlegt plotzlich, ob er nicht das, was er umsonst erbittet von
aller Welt, fordern kann von irgendwem, wie ein Recht, wie eine
alte Schuld, die man einzieht mit allen Mitteln, riicksichtslos. Und
er verlangt von seiner Mutter: »Komm, gib mir, was mir gehort.«

Das wird ein langer, langer Brief, und Ewald schreibt weit in die
Nacht hinein, immer rascher und mit immer heiBeren Wangen. Er
hat damit begonnen, eine Pflicht zu fordern und, ehe er es weil,
bittet er um eine Gnade, um ein Geschenk, um Warme und Zartlich-
keit. »Noch ist es Zeit —« schreibt er, »noch bin ich weich und kann
wie Wachs sein in Deinen Handen. Nimm mich, gib mireine Form,
mach mich fertig...«

Esistein Schrei nach Mutterlichkeit, der weit Uber ein Weib hin-
ausreicht, bis zu jener ersten Liebe hin, in welcher der Friihling
froh und sorglos wird. Diese Worte gehen niemandem mehr ent-
gegen, mit ausgebreiteten Armen stlirmen sie in die Sonne hinein.
- Und so ist es gar nicht erstaunlich, wenn Tragy zum Schluf3 er-
kennt, daB es niemanden gibt, dem er diesen Brief schicken kann,
und daB niemand ihn verstiinde, am wenigsten diese schlanke
nervése Dame. Sie ist ja stolz, daB man sie >Frdulein< nennt in der
Fremde, denkt Ewald und weiB: Man muB den Brief rasch verbren-
nen.

Er wartet.

Aber der Brief verbrennt ganz langsam in lauter kleinen zittern-
den Flammen.
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Folgende Texte von Rainer Maria Rilke
sind bei Kunst braucht Zeit:

Advent:

Advent

Alphonse Mucha

BlUhe, blihe, Blitenbaum

Die Mutter

Du sahst in hohe Lichthofmauern
Ein Handeineinanderlegen

Emil Orlik I

Emil Orlik. Damit ich gliicklich ware
Ich ging durch ein Land

Mir

Was reiBt ihr aus meinen blassen, blauen
Ich gehe unter rothen Zweigen
Und Du warst schén

Wenn wie ein leises Flligelbreiten
Wilhelm und Irmgard von Scholz

Larenopfer:

An der Ecke

Im alten Hause
Im Dome
Rabbi Low I

e Rabbi Léw II
e Rabbi Léw III

Mir zur Feier:

e Ich will nicht langen

o WeiBe Seelen

e Hat auch mein Engel keine Pflicht mehr
e Das ist dort, wo die letzten Hutten sind
e Istein Schloss

e Schau, unsre Tage sind so eng

Spate Gedichte

o Offne Wege

Das Stundenbuch:

» Wirdurfen dich nicht eigenh&ndig malen
o Dubist die Zukunft, groBes Morgenrot

Neue Gedichte:

e Friher Apollo
o Der Apfelgarten

Frzahlung:

e Federund Schwert
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